——原来所有人早就看得见，只有他自己还在假装没看见。

手机震动再次响起，这次是LINE。

他点开，是西园寺一瀚发来的。

没有文字，只有一张图片。

照片拍得很随意，像是随手举起手机按下的快门：厨房流理台一角，不锈钢水槽里泡着几只洗过的玻璃杯，杯壁上还挂着细小的水珠。其中一只杯子边缘，用马克笔潦草地画了一只歪歪扭扭的猫，圆眼睛，翘尾巴，右耳上还点了个小小的黑痣——和“纳尼哦”一模一样。

图片下方，跟着一行小字：

【明天早上八点，我在楼下等你。带伞。】

没有称呼，没有表情，没有解释为什么突然约他，也没有提昨天的事。

可夏目千景看着那只手绘的猫，看着水珠沿着杯壁缓缓滑落的轨迹，看着照片角落若隐若现的、她半截露出袖口的手腕——那里戴着一只银链子，坠子是一枚极小的齿轮，是他去年冬天帮她修好坏掉的机械表时，顺手从零件盒里挑出来焊上去的。

他忽然明白了。

她不是在等他道歉，也不是在等他解释。

她在等他……真正看见她。

手机屏幕映出他自己的眼睛，瞳孔深处，有一点微光正在缓慢聚拢，像晨雾散尽后初升的星子。

他终于按下【确认激活】。

金色光晕无声炸开，视野瞬间被拉入一片澄澈的银白。

时间倒流。

6.3秒前——

他蹲下身，左手撑地，右手伸向散落的画稿；

西园寺一瀚也正弯腰，指尖即将触到一张飘落的A4纸；

她发尾扫过他颈侧，带着阳光晒过的暖意；

他闻到她洗发水的味道，听到她呼吸忽然变浅；

她抬眼看他，睫毛投下的影子在他手背上轻轻一颤；

他本能地转头，嘴唇擦过她脸颊边缘，随即……偏移零点三厘米，吻上了她的唇角；

她瞳孔骤然放大，鼻尖抵着他下唇，气息交缠，像两片即将相融的薄雪；

而就在这一瞬——

她左手无名指上那枚银齿轮坠子，在头顶吊灯下，折射出一道细如针尖的光，不偏不倚，刺进他右眼瞳孔深处。

回廊戛然而止。

夏目千景猛地吸气，眼前银白褪去，指尖仍在微微发麻。

他盯着那张照片，久久没有动作。

窗外，天边已透出极淡的灰蓝色。

再过两个小时，第一缕晨光就会爬上窗台。

他慢慢放下手机，起身走向玄关，拉开鞋柜最底层的抽屉——里面静静躺着一把黑色长柄伞，伞骨上刻着一行几乎看不见的小字：“赠予永远记得抬头看云的人”。

那是去年梅雨季，西园寺一瀚冒雨跑来送伞时悄悄刻的。

他拿起伞，指尖抚过那行字，喉间涌上一阵发涩的温热。

原来她早就准备好了。

不只是伞。

还有等待。

还有六点三秒的真相。

还有……一个他迟到了整整十七年的答案。

他转身回屋，从书桌抽屉里取出一支钢笔，拧开笔帽，在照片背面空白处，用极细的笔尖写下一行字：

【好。我带伞。也带耳朵。】

【——还有，昨天那六点三秒，我全记得。】

写完，他重新点开LINE，将这张背面写着字的照片，原封不动发了回去。

发送成功。

手机屏幕暗下前的最后一帧，是对话框上方跳出的“已读”标记。

窗外，东方天际线正悄然漫开一抹极淡的樱粉色。

像谁悄悄打翻了一瓶水彩，又温柔地晕染开来。