姐姐低头看着自己尚带薄茧的指尖——那是半年纺车磨出的印痕。她忽然想起昨夜妹妹在油灯下数纺锤转数时嘟囔的话：“三百六十转，刚好够织一尺布……听说临淄的布，一匹能换半斗粟米呢。”那时她只觉荒谬，如今却懂了：三百六十转不是苦役，是门槛；一尺布不是生计，是资格证。

晚饭是简单的黍米饭、腌鹿肉与野菜羹。樊能吃得极快，碗底不留一粒米，饭毕掏出怀中一块粗麻帕子擦嘴，帕角绣着歪斜的“平安”二字。樊氏夹起一箸鹿肉放进妹妹碗中：“阿兄的帕子，是他阿母临终前绣的。她死在永嘉南渡的船上，怀里还抱着没断奶的阿兄。”

妹妹怔住，筷子停在半空。樊氏却已转向姐姐：“段娘子可知，为何王上独留阿兄在临淄练兵，而非派往江淮前线？”不待回答，她指向窗外一株将倾的老槐，“因这宅子地基不稳。十年前王上初占临淄，发现旧城地下水脉紊乱，便令阿兄率三千士卒，日夜掘沟引流，历时两年，硬生生在城东开出十八条泄洪渠。如今临淄夏无涝患，冬无冻土——可没人记得渠是谁挖的，只道王上神算。”

姐姐终于开口，声音轻得像怕惊散烛火：“所以……你们不是来买人的。”

“从来都不是。”樊氏凝视着她，“我们是来请段氏姑娘，重新学会走路的。”

夜深，姐妹同宿东跨院。妹妹辗转反侧，忽撑起身子：“姐姐，我怕。”

“怕什么？”

“怕我配不上这身红衣，怕辜负了樊将军……更怕辜负了王上给的机会。”她咬住下唇，“今日在西市，我见那些胡商卖琉璃盏，一只值五十斛粟。可樊将军的刀鞘，裂了三道缝，他拿麻绳捆着继续用。”

姐姐吹熄灯烛，黑暗里握住妹妹的手：“那就记住这裂痕。段氏女子不靠美貌换活路，靠的是——”她顿了顿，想起白天所见沙盘上的水脉线条，“靠看清哪条渠该疏，哪座堤该筑，哪处人心该浇灌。”

窗外，更鼓敲过三响。临淄城并未沉睡，西市酒肆灯火通明，码头卸货号子声隐隐传来，而远处军营方向，隐约可闻士卒操演的呼喝。这声音交织着，竟不像战鼓杀伐，倒似一支庞大织机正在昼夜不息地运转——经纬线是无数双布满老茧的手，梭子是往来商旅的车轮，而织出的锦缎，正一寸寸覆盖着破碎百年的北地山河。

翌日清晨，姐姐独自来到前院。樊能已披甲立于演武场，正指导新募的辽东少年挽弓。他左臂旧伤未愈，拉弓时肩胛骨凸起如刀锋，却仍坚持示范“满月势”。见姐姐到来，他收弓抱拳，甲叶铿然作响：“段娘子若愿，今日可随我去校场看看。王上说，段氏女善骑射，旧日辽西牧场，常有女子策马逐狼。”

姐姐仰头望向他胸前铠甲上斑驳的刮痕——那不是刀剑所留，而是多年摩挲弓弦磨出的印记。她忽然想起幼时父亲段仪教她挽弓的场景：辽西雪原上，父亲的手覆在她小小的手背上，箭镞直指苍穹，风卷起两人裘袍，猎猎如旗。

“好。”她答得干脆，声音里有种久违的、近乎凛冽的轻快，“只是……可否借我一副弓？”

樊能咧嘴一笑，解下腰间短弓递来。弓身乌沉，缠着细密皮筋，握柄处深深嵌着一枚褪色的银狼头——那是段氏部旧日徽记。姐姐指尖抚过狼眼，冰凉坚硬，仿佛触摸到了被时光掩埋的故土温度。

她搭箭，引弦，松手。羽箭破空而出，钉入百步外靶心红圈边缘。樊能击掌赞叹，却见姐姐已弯腰拾起第二支箭，第三次引弓时，她忽然侧首，对樊能道：“将军，段氏女确善骑射。但更擅辨风向——辽西七月起西风，八月转东南，九月霜降前必有三日无风。若将军信得过，改日可随我去城东观风台，那里能看清整座临淄的气流走向。”

樊能一愣，随即朗声大笑，笑声震得廊下铜铃叮咚作响。他拍着胸甲道：“好！就等你这句话！”

此时晨光漫过屋脊，照亮庭院中一口古井。井壁青苔斑驳，水面倒映着湛蓝天幕，而井口边缘，不知何时被人用炭笔勾勒出一幅简易地图——临淄城池轮廓清晰，水渠如血脉蜿蜒，西市、军营、学宫的位置皆以朱砂点标记。地图角落，一行小字力透纸背：“段氏未亡，待风而起。”

姐姐静静望着那行字，指尖无意识抚过腕间一道淡白旧疤——那是十六岁那年，她为护妹妹免遭叛军欺辱，以碎瓷片割腕明志留下的印记。如今疤痕犹在，而手腕之下，是樊能亲手所赠的、沉甸甸的乌木弓。

风从井口灌入，吹动她鬓边碎发。她忽然觉得，这风里没有故国的寒霜，也没有阶下囚的尘土味，只有一种奇异的、饱含水汽与麦香的暖意——像极了幼时父亲牵着她的手，站在辽西牧场最高处，指着远方说：“女儿啊，风起时，草低见牛羊；风停处，才是我们真正扎根的地方。”