“喂，没看到我在这呢？不知道打个招呼？”许秀挑了挑眉。

但他这句话说出去，热吧压根就没搭理他，挺胸抬头自顾自的走了进去，只给许秀留下一个曼妙的背影。

“……”

陈红在一旁抿了抿嘴...

手机屏幕在掌心微微发烫，陈红的声音透过听筒传来，像一粒裹着薄冰的糖豆，清脆又带着不容置疑的甜腥气：“萧哥，《你是我的荣耀》定档下周五，片方想请你配合做一期‘开机前夜’直播，就你一个人，不录播，不剪辑，纯即兴。他们说……得有点‘真实感’。”

程萧没应声，指尖无意识摩挲着手机边缘那道细小的划痕——那是上回摔过一次后留下的，像条浅浅的旧疤。他抬眼扫了眼训练室玻璃墙外。

姜珍羽正背对着他，在把杆前压腿。她右腿高高架在横杠上，腰背绷成一道柔韧的弧，发尾垂落，随着呼吸轻轻晃动。刘歇宁蹲在她身侧，手虚扶着她后腰，指尖离那截雪白的脊线只差半寸，却始终没落下。孔雪儿则坐在地板上，小腿交叠，一边啃苹果一边用平板刷弹幕，忽然笑出声，把果核精准弹进三米外的垃圾桶——“啪”一声脆响，像颗子弹落地。

这画面太熟了。熟得让他喉咙发紧。

他忽然想起三年前在《偶像练习生》后台，也是这样一片喧闹里，他第一次见姜珍羽。她穿着洗得发软的黑色练功服，正单膝跪地给队友系鞋带，颈后一粒小小的痣，在顶灯下泛着淡青色的光。那时她抬头冲他笑，门牙缺了一角，说话漏风：“许秀老师，您鞋带也散了。”他低头看自己锃亮的皮鞋，鞋带确实歪斜着，像条垂死的蚯蚓。

“喂？萧哥？”陈红声音拔高了半度，“他们还说……得穿私服，最好带点生活感，比如刚练完舞、头发有点乱那种。”

程萧喉结滚了滚，目光黏在姜珍羽后颈那粒痣上。她今天换了条银链子，细细的，坠着一枚小小的月亮吊坠，正随她每一次下压的动作，蹭过那粒痣，留下一道微不可察的银痕。

“行。”他听见自己说，声音哑得不像自己的，“告诉他们，直播当天我穿黑T，牛仔裤，左耳戴银圈——就那个鲨鱼齿的。”

电话挂断，他盯着手机锁屏——是上周团综花絮截图：他坐在台阶上吃冰棍，姜珍羽突然从背后伸手抢走最后一口，冰棍尖儿蹭过他下唇，融化的甜水顺着嘴角流到下巴。照片底下粉丝哭嚎：“鲨鱼齿耳钉和冰棍汁液同框！这是什么绝美犯罪现场！！”

他删掉相册里所有带姜珍羽的截图，手指停在最后一张——刘歇宁的侧脸。她正对着镜子贴双眼皮贴，睫毛膏刷歪了一道，像被雨水洇开的墨迹。镜头角落，他搭在椅背上的手清晰可见，食指关节处有道旧伤疤，是去年拍动作戏时被钢丝刮的。而此刻，这道疤正隐隐发痒。

训练室门被推开，鸡哥探进半个身子，叼着棒棒糖，糖棍在齿间转了个圈：“萧哥，雪儿说你手机响八百遍了，再不接她要给你泼冰水。”

程萧把手机反扣在桌上，屏幕朝下。光洁的玻璃面映出他半张脸，还有身后整面墙的镜子——镜子里，姜珍羽终于松开压腿的姿势，额角沁汗，抬手抹了把后颈。银链滑落，月亮吊坠卡进她锁骨凹陷里，像一颗坠入深潭的星子。

“鸡哥。”程萧站起来，活动了下手腕，“待会儿陪我去趟商场。”

“买啥？”

“买鲨鱼齿耳钉。”他顿了顿，视线扫过姜珍羽手腕上那串细银铃，“……再买条新链子。”

鸡哥吹了声口哨，糖棍咔嚓咬碎：“啧，这回不装了？”

程萧没答。他拉开抽屉，里面静静躺着一只素银盒子——三个月前他让助理订的，内衬天鹅绒，盒盖掀开，垫层上躺着一枚未启封的蓝宝石袖扣。那是胡连欣生日那天，他让造型师悄悄塞进她礼物盒的。后来胡连欣在微博晒开箱视频，唯独漏掉了这枚袖扣。他至今没问为什么。

手机又震起来，这次是王昊发来的消息，只有一张图：节目组刚发的预告片截图。画面定格在姜珍羽旋转落地的瞬间，裙摆飞扬如蝶翼，而她身后，刘歇宁正踮脚伸手，指尖将触未触她飞扬的发梢。弹幕疯狂滚动：

【啊啊啊手！给我碰！！】

【这距离够我脑补八百章了！！】

【建议节目组立刻加场‘导师后援会成立大会’！！】

程萧盯着那帧画面，拇指重重按在刘歇宁指尖悬停的位置。屏幕上那点微光，像一滴将坠未坠的露水。

他忽然起身，大步穿过走廊。保安小哥远远打招呼：“萧老师去哪？”他头也不回：“买耳钉。”

推开消防通道铁门，冷风灌进来。他靠在锈蚀的金属门上，从口袋摸出烟盒——空的。这才想起，上个月姜珍羽皱着鼻子把他半包烟全扔进了垃圾桶，理由是“练舞的人肺活量不能被尼古丁糟蹋”。

他笑了下，笑声被风撕得零散。