夜风灌进袍子里，冷得他直打哆嗦。

但他的额头全是汗。

他穿过会极门，穿过归极门，脚下的石板路被月光照得泛白，每一步都踩得又急又轻。

他手里攥着一封用火漆封着的文书，攥得太紧了，指甲在封面上掐出了几道印子。

乾清宫外，王承恩正靠在廊柱上打盹。

他没有睡熟，只是眯着。

这年月，大明朝诚可谓多事之秋。

各地的军情奏报一封接一封，有时候深夜都会送来，他已经习惯了不在床上睡，就在廊下候着。

皇帝随时会醒，随时会问，他必须随时应。

他听见脚步声，睁开眼，看见那个小宦官气喘吁吁地跑过来，手里举着一封文书。

“老祖宗......”

小宦官压着嗓子，声音尖细而急促，“有紧急军情！”

王承恩接过文书，低头看了一眼封皮上的火漆印记，然后他的手指顿了一瞬。

他认出来了，这印记代表着中都留守司。

他不是没见过这个衙门发来的文书。

凤阳的日常事务，皇陵的修缮奏请，中都卫所的粮饷申报。

但紧急军情？

凤阳能有什么紧急军情？

他没有拆，这是给皇上的。

但他握着这封文书，指尖已经有些发凉。

片刻后，他转过身，推开乾清宫的殿门，走了进去。

殿内烛火昏昏，龙涎香的余烟在纱帐间缭绕。

龙床上的帷幔低垂，崇祯皇帝正侧卧着，呼吸极轻。

他已经很久没有睡过一个整觉了。

这几年里，他每天睡不过两三个时辰。

批不完的奏疏堆在案头，各地的败仗，饥荒，民变像一把又一把的刀扎在他的心上。

他睡觉的时候眉头都是皱着的，牙齿咬得死紧。

有时候王承恩甚至半夜听见他在梦里喊“朕有何罪！”，喊完又沉沉睡去。

王承恩在龙床前站了很久。

他实在不忍叫醒这个刚睡下不久的年轻天子。

但手里这封文书，他不敢耽搁哪怕一炷香。

“皇爷。”他轻声唤道。

没有反应。

“皇爷。”

他的声音大了一些，同时伸出手，轻轻碰了碰崇祯的肩头。

崇祯皇帝猛地睁开了眼睛。

不是普通人从睡梦中缓缓醒来的惺忪，而是一种被惊醒的，带着某种本能的警觉的睁眼。

他这个皇帝，每当在深夜里被人触碰叫醒时，第一反应就是又有了坏消息。

“什么事？”

朱由检坐起身，声音沙哑，但没有半分迟疑。

他的目光在王承恩脸上停了一瞬，然后立刻移到了他手里那封文书上。

“皇爷，”

王承恩双手呈上文书，“中都留守司传来的紧急军情。”

朱由检接过文书，拆开火漆。

殿内安静得只剩下烛火偶尔发出的噼啪声。

王承恩站在一旁，看见崇祯皇帝的目光快速扫过纸面，然后停住了。

朱由检的手指开始发抖。

先是手指，然后是整只手，然后是肩膀。

中都凤阳，正月十五夜，被逆贼张献忠攻破。

中都留守身死，凤阳知府身死，指挥使战死，其所部溃散，凤阳高墙内所圈罪宗惨遭屠戮，城中死伤者甚众。

太祖龙兴之地。

大明朝的中都。

没有了。