奶茶似乎听懂了，耳朵瞬间耷拉下来，但很快又振作精神，轻轻把飞盘放在姚寅笙脚边，像是给她一个无法拒绝的明日约定。然后乖乖趴在她拖鞋旁，只是尾巴尖还时不时期待地轻拍两下地面。

姚寅笙掩着嘴打了个长长的哈欠，眼角沁出一点困倦的泪花。她拖着步子往楼上走，拖鞋在木地板上发出慵懒的摩擦声。虽然知道今晚注定又要辗转反侧，但至少能窝在被子里刷刷手机，这是她一天中最私密的放松时刻。

床头柜上的小夜灯投下暖黄的光晕，她盘腿坐在床上，慢悠悠地往脸上拍着保湿水乳。冰凉的水珠顺着指尖滑过下巴，带着淡淡的茉莉香气。伸手摸向枕边那本蒙尘的《集魂录》时，书脊发出细微翻折的声音，像是久违的老友在打招呼。

她翻到最新一页，虽然这段时间没遇到什么游魂野鬼，可泛黄的纸页上还是多出几行陌生的名字，墨迹新鲜得仿佛刚刚才渗入纸纤维。最上方那个名字的笔画格外醒目：

逄鲤，女，华亭市松江县青龙村人，一九二二年生，二〇〇九年卒，死因：心脏病突发。

姚寅笙的指尖轻轻摩挲着那个名字，纸页粗糙的触感让她想起老太太布满皱纹的手。掐指一算，这该是房东老太太的年纪。逄鲤，多雅致的名字啊，像极了旧式月份牌上穿旗袍的闺秀。可这名字的后半生，却被岁月磨成孤独死去的孤寡老人，墨迹在“鲤”字的最后一横突然晕开，仿佛连纸页都不忍心记住她晚景的凄凉。

“老婆婆，有一个新的开始吧。”姚寅笙轻声呢喃，指尖在《集魂录》封皮上停留片刻，终究是轻轻合上了书页。昏黄的台灯将她的影子投在墙上，拉得老长。

她蹦起来钻进被窝，顺手捞起蹲在枕边的小黑。这胖猫倒是乖觉，顺势在她臂弯里团成个毛球，肚皮上的软肉从指缝间溢出来，暖烘烘、沉甸甸的，像刚蒸好的糯米糍粑。姚寅笙忍不住多揉了两把，惹得小黑从喉咙里挤出不满的呼噜声。

手机屏幕的蓝光映在她脸上，短视频里夸张的笑声在静谧的房间里格外刺耳。可她的视线却总忍不住往书桌方向飘，那本古旧的《集魂录》静静躺在月光里，封皮上的暗纹若隐若现，仿佛还残留着某个灵魂的温度。

姚寅笙一觉睡到日上三竿，阳光透过窗帘缝隙斜斜地切在床上。她伸了个懒腰，发现小黑正蜷在她脚边打盹，奶茶则趴在窗台上百无聊赖地啃着玩具。她揉了揉惺忪的睡眼，随手抓了件外套套上，“走，带你们去酒吧转转。”

这次外出，她的手机竟安安静静，陆翊那个话痨一般酒吧遇到什么奇葩顾客她都会告诉姚寅笙，也不管姚寅笙有没有时间看手机，这次居然一条消息都没发。李俊也没像往常一样催问到哪儿了，姚寅笙起初还暗自庆幸今天没生意上门，可当她拐进白事一条街时，脚步猛地顿住了。

酒吧门口的石阶上，整整齐齐跪着六道人影。三男三女，低垂着头，仿佛在举行某种无声的仪式。最前排的男人怀里抱着个瘦得脱形的少年，那孩子骨架分明已经长开，却像婴孩般被横抱在胸前。他枯枝般的双腿无力地垂落，膝盖骨突兀地顶着单薄的裤管，脚踝几乎只有成年人的手腕粗细。夜风吹开他额前的头发，露出凹陷的眼窝和泛着青灰的颧骨，活像一具蒙着人皮的骷髅。