2020年4月18日

清晨，天空被一层薄薄的雾气所笼罩，宛如轻纱般轻柔地覆盖着大地，使得整个世界都被蒙上了一层灰蒙蒙的色调，仿佛一切都还沉浸在睡梦中，尚未苏醒。

这层雾气并不厚重，却恰到好处地模糊了远方的景物，让人的视线变得朦胧起来。远处的山峦若隐若现，像是被一层神秘的面纱所遮掩，只露出模糊的轮廓；近处的树木也显得有些模糊，它们的枝叶在雾气中若有若无地摇曳着，仿佛在低声诉说着清晨的宁静。

整个世界都被这层雾气所渲染，显得格外宁静和安详。没有了白天的喧嚣和嘈杂，只有偶尔传来的几声鸟鸣，打破这一片静谧，让人感受到大自然的生机与活力。

父亲已拎着锄头出门，我看着他背影在晨雾里渐渐模糊，心里忽然生出一种淡淡的敬意。他像村口那棵老槐树，默不作声，却在岁月的风雨里稳稳扎根。

——

吃过早饭，我背着小包去村口。那棵槐树已经立了不知多少年，树干粗壮，需三四个成人才能合抱。雨后空气清润，槐树叶子油亮亮的，间或有几滴水珠滴落，溅在地上，像轻轻的敲击声。

槐树下，已有几位老人聚着说话。他们支着板凳，一边抽旱烟，一边聊些家常。有人提起前些年的大水，有人叹气说日子不比从前，也有人笑着讲孙子在城里念书的趣事。话题散乱，却让人觉得安心。

我靠在树下，静静听着这些声音。老人们的谈话里没有什么大道理，却像溪水一样，细细流淌，让人心头松弛下来。

——

快近中午时，阿强拎着一包油条跑来，气喘吁吁：“磊，快尝尝，今早赶集时买的，还热着呢！”他撕下一根递给我，油香立刻弥漫开来。

我咬了一口，酥脆的声音在嘴里炸开，油香伴着淡淡的咸味，让人忍不住笑出声。阿强看着我，说：“有时候，日子就靠这口吃的撑着。”